私はお父さんのお嫁さん

私の両親は子宝には恵まれて私を総領とする7人もの子どもを持った。山口県の寒村に育ち尋常高等小学校卒業の学歴しか持たなかった父と、華道と茶道の教授を生業としていた母が出会って結婚し、夫婦がどれほどの苦労をして7人もの子どもたちを育ててくれたものか。時代は、学歴偏重社会の真っただ中にあった。

私が高校を卒業して、3日後には脳梗塞で父が倒れた。母はその看護をした。私も仕事をやめて看護に携わった。身長170センチの体格の良い父を、身長138センチの細身の母が看護することは到底できなかったからだ。

やがて父は脳血管をバイパスする12時間半にも及ぶ大手術を受け一命をとりとめた。だが、言い渡されたことは「もう一度倒れたら命はない」ということだった。しかし、そのとき、脳神経外科の看護婦長が私たち家族に告げたことは「お父さんは第一種第一級の一番重い障害になりました。でも、お父さんはお父さんです。人格がちゃんと生き残っているんですからね。大切にしてあげてくださいね」

　母は必死に看護した。障害が固定したと言われても、信じようとしなかった。

　しかし、もう治らないと理解できた時、母はリハビリ中の父を病院から連れ出して二人で心中しようとした。夜の病院から、連れ立って抜け出そうとしたのだ。私は、常夜灯の点った暗い廊下で二人に追いつき、一緒にエレベータに乗り込んだ。その時、母はきっぱり言ったのだ。

「私はあんたたち子どもの面倒を見に来たわけじゃない。お父さんのところへお嫁に来たのよ」

　私はショックを受けた。だが、瞬間、一体、19歳にもなって、私は親の人生を何だと思って生きていたのだろうとはっとした。子どもとして親を見ることを卒業できる契機になってくれた一言だった。私は確実に母との間に距離をおくようになった。敬語で接するようになったのもこの時からのことである。

　夫婦の愛は強い。それは時として、子どもが親から独立するためにももっとも強力な力を発揮する絆なのだと今も私は思う。

　それから10年の間、私は家に残って、弟妹たちを全員社会へ送り出して、それから自分も就職した。

　いつか母が父を大切にしてきたように、私にも自分の人生を生きられる時がくる。家族弟妹たちのことを送り出した後は、きっと自分の人生を生きられる時がくる。私は自分に言い聞かせて18歳から28歳までの年月を看護に費やした。

　そして、接骨院のレセプト書きから、眼科の医院のアルバイトへ、更に外科の医療事務にパートへ、更には救急指定の総合病院の事務へと転じて、ゆっくりとではあるが、確実に医療の仕事への途を歩んだ。

　10年の空白は、私を確かに苦しめはした。

　一般企業は、高校を卒業して、家に10年籠った看護の生活を理解してくれる状態になかった。健康で幸運に恵まれた人々が、一度就職をしたらそこに骨を埋めるという就職が当たり前。女性なら、就職は腰掛でしかなかった。（私は半陰陽だが、戸籍登録は女性なのだ）その腰かけにさえ雇ってもらえない状況が続いたが、それでも、私には働けることが幸福だった。

　「私は、あんたたち子どもの面倒を見に来たわけじゃない。お父さんのところへお嫁に来たのよ」

　私は、個人というものの生きる権利を思い知らされたこの言葉を一生忘れることはないだろう。それは、明らかに7人の子どもらの養育を放棄した親の残酷さを含んではいる。

しかし、確実なことは、最後に一人が大事だと考える人々にとって、これは最終的な自己愛の姿なのだろう。

　あの時、私が引き受けた弟妹たちは今もなお母のことを許してはいないようだ。私にしても母を許すということは、キリスト者となってからでもできなかった。

　今、母は重い認知症を患い、人口股関節を埋め込んだ脚は動かなくなり、寝たきりとなって、その後に、ＭＲＳＡ感染して病院からも受け入れを拒否されて療養している。

債務者監獄からの解放

　世界は何を基準に物事を見ているのでしょうか。最終的な基準が、今ではお金になってしまっているような気がします。人間は別にお金を持っていないから、何もできないというものではありません。

年貢を納められないと牢屋に入れられたという事例は何も、日本だけにあったものではなく、アメリカにもイギリスにもありました。170~80年くらい前までは、そういうことが当たり前にあったのです。特に、イギリスの債務者監獄や破産監獄といったところは、その後に、社会的な大きな働きをすることになった人の父親や、その人自身が入っていたこともあるのです。アメリカでは、既に、1833年には債務者の収監は、連邦全体で禁止されたのです。しかし、それでも、後々まで残ってしまっていたと言われています。

　今の時代を、作ってきた多くの人々は、金銭の問題には恵まれませんでした。例えば、坂本龍馬が、大政奉還の大きな役割を果たしたことは事実であっても、彼が極貧の生活で、西郷隆盛にふんどしまで借りに行った話は有名でしょう。人間は貧しくても、どんなに差別を受けていても、それでも社会の後の平等のために、そして新しい世界のためにやれることがたくさんあります。彼らはとてもそれを一人では成し遂げられなかったことを知っています。自分に出来ることと、他の人々が出来ることは、ただ性質が違っているだけであることを知っていたので、悪びれることなく、自分の人生をかけて主張しきるということができたようです。

　お金がないことと、人間として蔑まれるべきこととはまるで違うのです。しかし、今は、多くの人々は税金の納められる額によって、その発言権に差異があります。

　日本でも、税金を納められない生活保護家庭の人々には、生命保険に入る自由さえありません。つまり、多くの人々の命には値段がついているのですが、それが生活保護の人々にはありません。そういうこと一つとっても、人間として権利が認められていないところがあるのです。

　それだけではなく、たとえば公共の会議などに出席しても、役所に申し出ても発言を無視されたり、正確に取り上げてもらえなかったりすることもあるようです。要するに、この国のことは税金を納めている人々しか、口出しをすることが出来ないと役人たちは考えているようです。

　では、税金が納められない人は、国の民として認められないのでしょうか。そんなことはありません。その人々は生活者であり、少ないなりにも仕事をして社会に関わって生きている人々もたくさんいます。たとえ、消費をするだけの一方になっても、その消費行動を通じて人間としての生活を営んでいる以上、国民としてちゃんと存在しているのです。そして、その人々には考えがあり、多くの方策があり、まだ世に出たことのない多くの未解決の問題を背負って生きているのです。
国民としての戸籍という登録もあります。しかし、それでさえ、いまだに認められずに苦しんでいる人々もいます。それも貧困ゆえに諸外国から日本に来た人々の場合が多いようです。

　そして、この傾向は今や、日本だけの問題ではありません。このところ、私は、ジョセフ・E・スティグリッツという、アメリカで大統領経済諮問委員会の委員長をつとめてから、世界銀行（世界の貧困問題の解決を仕事とする組織）に行き、後にノーベル経済学賞を受けた人のお話を、何冊かまとめて読んでいるのですが、彼がはっきりというには、世界の経済の調整役を任されているIMF(国際通貨基金)などでも、結局は「参加型の貧困評価をともなった新しいプログラムが適用される発展途上国では、不幸が増大している。参加国には、マクロ経済構造のように重要な問題には立ち入るなと告げられるのだ」ということなのです。つまり、貧困から抜け出せていない発展途上国は、大きな世界の経済に関する決定には立ち入る権利を与えられていないのです。会議に出られる権利すらないのが実情なのです。

　そんなことが、今に至るまでずっと続けられてきたのです。こうして、先進国と言われてきた世界の考えは、「貧困国はその国の人々が悪いのだから、その国の人々がなんとかすべきだ。他の人や国際金融組織の手を借りたいなら、自分たちの提案する案に従わなければならない」という考えに終始してきたのです。これが現実に世界に幅を利かせている「新自由主義」という市場経済の在り方です。簡単に言えば、「世界の経済は、政府が手を入れないで放置しておけば、やがて神の見えざる手が働いてバランスが取れてくるのだから、出来るだけ手をかけない方が良い。手をかけるならば、物事を成功させる原理を知っている世界のお金持ちの国はだけが、かけるべきだ」ということになってしまったのです。

　そんな社会であることが生んだ世界の歪は、今どうしようもないところまで来てしまいました。こうしたことを正すことが出来る人物は果たしているのでしょうか。「これを覆せるのは自分たちしかいない」と貧しい国の人々が体当たりで繰り返す抗議行動には、それなりの理由がちゃんとあるのです。

　お金を稼ぎだせない国は、今は更に貧困にあえぐようになりました。しかし、その問題は、誰もが政治に関わり、大きな経済の全体の決定に関われれば、おそらく良いシステムなり、新たなあり方なりを生み出すことが出来るでしょう。

　私のこの文章を読んでくださっている若い方たちの中には、私と同じように教育を受ける機会を得られなくて大変な苦労をした人もいることでしょう。学校に馴染めなかったり、親が病弱で進学ができなかったり、あるいは親が犯罪者となってしまったためにネットカフェ難民とならねばならなかったりした人々もいるかもしれません。しかし、世界はやっと、そういう人々に「黙っていろ」と言えなくなってきたのです。

　希望を持ちましょう。世界の多くの人々は、そうした人々と手を携えて生きていくことを考えはじめています。搾取し、搾取されるのではなく、一緒に考えて、知恵や物質を、お互いにお互いの持つものを提供しあって、豊かに生きていくのは、そんなに難しいことではないでしょう。もっとも貧しい人々が一番困っているのですから、その人々に発言権を認めさせることから、国や世界に要求していってはどうでしょうか。

　貧しい人々が、これ以上、債務者監獄としての国や地域に閉じ込められたままであってはいけないからです。